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Sie hieß Sujata, und sie war ein einfaches Mädchen. Sie konnte nicht
lesen und nicht schreiben, nicht weiter rechnen, als sie mit den Fingern
zählen  konnte,  und  sie  war  nie  weiter  als  zehn  Meilen  von  ihrem
Geburtsort entfernt gewesen. Wozu auch, sie war ja nur ein einfaches,
rechtschaffenes Mädchen. Sie tat, was ihre Eltern sie hießen: sie molk
die Kühe, half bei der Käsezubereitung und, wenn einmal in der Woche
der Händler aus der Stadt mit dem Ochsenkarren vorbei kam, um den
Käse abzuholen, war das ihr Höhepunkt der Woche, denn der Händler
erzählte, was draußen in der Welt vorging. 

Nun ja, eigentlich erzählte er nur, was in der Stadt vorging, aber Sujata
kannte nicht  den Unterschied zwischen der  Stadt  und der  Welt.  Ihre
eigene Welt war schließlich nur so groß, wie sie in einem halben Tag
gehen konnte, denn sie musste ja noch zurück, bevor es dunkel war.
Und dann gab es da noch den Fluss, der eine natürliche Grenze war.
Noch nie war Sujata auf der anderen Seite des Flusses gewesen.  Auch
ihre Eltern waren niemals da drüben gewesen. Eigentlich war dort noch
fast niemand gewesen, nur zwei alte Männer im Dorf, aber die sprachen
nicht darüber.

Sujata war ein artiges Milchmädchen und tat, was ihre Eltern ihr sagten.
In zwei Jahren würde sie den Mann heiraten, den ihr die Eltern ausge-
sucht hatten – natürlich. Jedes Mädchen heiratete den Mann, den die
Eltern ihr  ausgesucht  hatten;  niemand wäre auf die Idee gekommen,
sich dem zu widersetzen. Schließlich waren es ihre Eltern, und Eltern
ehrt man, den Eltern gehorcht man. 

Auch an diesem Tag hatten ihre Eltern wieder einen Auftrag für sie: sie
sollte  den  Baumgeistern,  die  in  dem  großes  Ficusbaum  nahe  des
Flusses wohnten, das Opfer bringen.  Man opferte den Baumgeistern,
manchmal auch den Göttern. Das war so. Die Eltern hatten das gesagt,
also wurde es getan.  Manchmal wurde sie geschickt,  manchmal ihre
große Schwester. 

Sujata hatte aber Angst, weil sie sich einmal sehr erschreckt hatte vor
einer  großen  Raubkatze,  die  in  der  Nähe  des  Flusses  eine  Ziege



gerissen hatte.  Als  sie erschrocken stehen geblieben war, wurde sie
von dem Tier mit dem vor Blut triefenden Maul angefaucht. Da hatte sie
große Angst bekommen. Daher war es ihr lieber, wenn ihre Schwester
ging. Heute aber bestanden ihre Eltern darauf, dass sie selbst ging, sie
sei  schließlich  kein  kleines  Kind  mehr.  Und  wenn die  Eltern  darauf
bestanden, dann musste sie eben gehen.

Also nahm sie die Gaben für die Baumgeister, die in dem mächtigen
Ficus in der Nähe des Flusses wohnten, in ihre Hände und ging los.
Unterwegs sprach sie sich Mut zu und musste gleichzeitig aufpassen,
dass sie ja nichts von dem Milchreis mit Rosinen verschüttete, den sie
den Baumgeistern opfern sollte.

Sie ging den schmalen Pfad entlang und passte auf, wohin sie trat, denn
es gab hier Hundertfüße, große giftig Insekten, die rasch auf dem Boden
entlangliefen und die gefährlicher waren als die Skorpione. Als sie den
großen  Baum  schon  von  weitem sehen  konnte,  hörte  sie  ein  merk-
würdiges Stöhnen in der Nähe der Baumwurzeln. Ihr wurde unheimlich
zumute.  Aber  was  sollte  sie  tun?  Schließlich  hatte  ihre  Eltern  sie
geheißen,  die  Schale  mit  Milchreis  direkt  am  Fuße  des  Baumes
abzustellen, damit sich die Baumgeister auch wirklich davon bedienen
konnten. 

Doch  was  war  das?  Direkt  unter  dem  Baum  lagen  Lumpen.  Ob  die
jemand da  verloren  hatte?  Oder  ob  womöglich  die  Raubkatze  einen
Menschen…? Da bewegte sich etwas – und aus dem Lumpen trat eine
Hand hervor – eine Hand! Und was für eine Hand! Eigentlich nur Haut
und Knochen. Da musste ein Mensch in den Lumpen sein. Jetzt schaute
auch ein Bein hervor. Noch niemals hatte Sujata so etwas gesehen, ein
Bein, das nur aus Haut und Knochen bestand. Sujata schauderte. Es
muss ein Anblick gewesen sein,  wie er  sich im 20.  Jahrhundert  den
Befreiern der KZ-Insassen bot. 

Sujata traten die Tränen in die Augen, aber sie öffnete die Lumpen und
sah zwei Augen - in Augenhöhlen tief wie Wasserbrunnen. Dieser Mann
lebte noch, aber wie lange noch? Er war zu schwach zum Aufstehen.
Seine Lippen bewegten sich: „Wasser“ hauchte er. Sujata lief zum Fluss
und brachte ihm in ihrem eigenen Trinkgefäß, einem Kuhhorn, Wasser.

Der Mann trank und lächelte sie dankbar an. Dann schaute Sujata auf
den Baum, sah den Mann an, schaute wieder auf den Baum und sagte in
Richtung des Baumes: „Tut mir leid, ihr mächtigen Baumgeister, aber
das hier ist wichtiger.“ 

Dann nahm sie  einen Happen von dem Milchreis  in  ihre  Finger  und
führte ihn an den Mund des Schwachen. Der hatte vor Dankbarkeit eine
Träne in den Augen. Eine einzige Träne nur,  mehr Flüssigkeit wollte,
konnte sein geschundener Körper nicht hergeben. Sie gab dem Mann



noch drei  Bissen,  dann schüttelte  dieser  den Kopf.  „Aber  du kannst
doch noch nicht satt sein.“ 

„Ich esse später noch davon“, antwortete der leise, „wenn ich darf.“

„Sicher“, sagte sie, „kommst du jetzt klar? Ich muss dann nämlich nach
Hause, sonst suchen sie mich. Aber ich komme wieder, gleich morgen.“
Dankbar lächelte der Mann seine Wohltäterin an.

Sujata  hatte  ihren  Eltern  erzählt,  dass  sie  schon viel  weniger  Angst
hatte  und  dass  sie  den  Baumgeistern  versprochen  habe,  die  ganze
Woche wieder zu kommen, jeden Tag. Die Eltern freuten sich, dass ihre
Tochter offensichtlich im Begriff war, die Angst vor den wilden Tieren
zu überwinden. Und so durfte Sujata am nächsten Tag wieder zu den
Baumgeistern in den Wald. 

„Hoffentlich lebt er noch“, dachte sie, als sie losging, denn plötzlich war
ihr  klar  geworden,  dass  das  keineswegs  selbstverständlich  war,  so
schwach wie der zerlumpte Mann war. Umso größer war ihre Freude als
sie sah, dass er sich aufgesetzt hatte.

„Ich kann sogar schon ein paar Schritte gehen“, erzählte ihr der Mann
von seinen Erfolgen, „nur bis zum Fluss schaffe ich es noch nicht.“

„Ich hole dir  gleich Wasser,“ rief  sie und war schon unterwegs,  das
Kuhhorn zu füllen.

So ging es  einige  Tage  lang,  die  beiden hatten inzwischen ein  paar
Worte gewechselt.  Er hatte nach ihrem Namen gefragt,  und auch sie
wusste  jetzt,  dass  er  Siddharta  hieß.  Da  Sujatas  Eltern  heute  ins
Nachbardorf zu den Großeltern gegangen waren, hatte sie etwas mehr
Zeit als sonst. So setzte sie sich neben den inzwischen etwas zu Kräften
gekommenen Siddharta und fragte ihn: „Warum warst du eigentlich so
schwach? Warst du krank? Es gibt doch überall Früchte und essbare
Wurzeln, und du hättest doch auch betteln können.“

„Weißt du, Sujata, ich wollte Weisheit erreichen, absolute Weisheit. Ich
wollte wissen, warum es Leiden gibt und wie man es überwinden kann.
Das Leben kann so furchtbar grausam sein. Man will eigentlich nichts
Böses tun und doch schadet man Menschen. Schon bei meiner Geburt
war  das  so.  Meine Mutter  war  mit  einer  Kutsche  unterwegs,  als  die
Wehen einsetzten. Ein Arzt war dabei und stellte fest, dass eine normale
Geburt nicht möglich war – hat er jedenfalls gesagt. Also kam ich durch
Kaiserschnitt  zur Welt.  Einige Tage darauf starb meine Mutter.  Es ist
schrecklich: damit ich leben konnte, musste sie sterben.

Oder nimm dieses Beispiel: Eines Tages, als ich gerade sieben Jahre alt
war, sah ich wie mein Vetter Devadatta einen Schwan schoss. Ich eilte
hin, um das Tier zu retten, ich versteckte es, sein Flügel war gebrochen.
Ich  habe  ihm den  Flügel  geschient.  Aber  Devadattas  Eltern  wollten,



dass ich das Tier  herausgab. Ich habe mich geweigert.  Und da mein
Vater  Gerichtsherr  war,  verlangte  Devadattas  Vater  von  diesem  das
Recht  für  seinen Sohn Devadatta,  er  hätte  den Schwan geschossen,
also  gehöre  er  ihm.  Ich  sagte,  man  solle  sich  in  die  Situation  des
Schwanes versetzen und überlegen, zu wem der wolle, zu dem, der ihn
geschossen hat,  oder  zu dem,  der  ihn verarztet  hat.  Da lachte  mein
Vater und entschied, dass der Schwan mir gehöre. Zunächst war ich
sehr  erfreut,  aber  dann,  als  Davadatta  heulend  weggegangen  war,
machte mein Vater mir klar, dass das, was er gesprochen habe, Unrecht
sei. Tiere hätten keine Rechte, ebenso wenig wie Sklaven. Verstehst Du
Sujata:  das  was  sie  Recht  nennen  ist  in  Wirklichkeit  Unrecht  –  es
schadet den Wesen.“

Sujata blickte nachdenklich: „Das mit dem Recht und dem Unrecht und
deinem Vater  verstehe ich nicht.  Aber  wenn du meinst,  Tiere sollten
auch leben dürfen, dann iss doch einfach nur noch Pflanzen.“

„Eben, das dachte ich auch, Sujata. Aber  dann sah ich, wie ein Feld
gepflügt wurde, damit Kartoffeln angepflanzt werden konnten. Ich sah,
wie ein Ochse den Pflug durch den schweren Boden zog, das war an
einem ganz heißen Tag. Tausende von Fliegen umschwärmten das Tier
und der arme Ochse hatte kaum noch Kraft. Aber der Bauer schlug ihn
mit der Peitsche. Und als ich dann den Bauern ansah, merkte ich, dass
der das auch nicht aus Bosheit machte, sondern dass der genauso matt
war wie der Ochse und bei der Hitze nur rasch fertig sein wollte, und ich
bemerkte auch, dass das Pflughalten den Bauern schmerzte, er schien
Rheuma zu haben.  Und dann – es war so deprimierend – zerschnitt
dieser  Pflug lauter  Insekten,  Schnecken und  Engerlinge.  Die  wurden
lebendigen Leibes geteilt. Darüber schienen sich die Vögel zu freuen,
denn viele kleine Vögel folgten dem Pflug, um die Insekten zu fressen.
Und dann kam ein Raubvogel und stürzte sich auf einen dieser kleinen
Vögel,  nahm ihn mit  auf einen Baum und begann ihn zu rupfen.  Die
Menschen jagen, die Menschen fischen und selbst, wenn sie Ackerbau
betreiben, erzeugen sie Leid.“

„Aber niemand kann daran etwas ändern, man muss die Dinge sehen,
wie sie sind, und das annehmen, was man nicht ändern kann, Siddharta.
Was könntest du dagegen tun?“

„Ich ging zu Weisheits-Lehrern“, sagte Siddharta, „die sagten mir das
Fleisch sei böse, man müsse den Geist befreien, indem man den Körper
überwindet.  In  den  letzten  Jahren  habe  ich  das  versucht.  Ich  habe
versucht, meinen Körper zu überwinden. Ich habe gehungert und nur
von  einem  einzigen  Reiskorn  am  Tage  gelebt.  Ich  hatte  sogar  fünf
Jünger  die mir  gefolgt  sind,  weil  sie  sagten: wenn einer  den Körper
überwindet, dann Siddharta. Jetzt weiß ich, dass das ein Irrweg ist.“



Das Mädchen wunderte sich: „Aber wieso hast du denn gedacht, dass
man den Körper besiegen muss.“ 

Siddharta lächelte: „Weißt du, als Kind hatte ich alles, was man sich nur
wünschen kann. Ich lebte in einem Palast. Mein Vater hatte sogar drei
Paläste. Es gab nur die erlesenste Nahrung, für meine Unterhaltung war
durch  Musikantinnen  und  später  durch  Tänzerinnen  gesorgt.  Ich
kämpfte  in  Turnieren.  Es  war  ein  Leben,  in  dem  alle  körperlichen
Gelüste  erfüllt  wurden  –  aber  es  machte  nicht  wirklich  glücklich.
Letztlich lebte ich auf Kosten der Ausbeutung von Mensch und Tieren,
ja, ich lebte sogar nur, weil meine Mutter starb. So war ich empfänglich
für die Lehre, dass man den Körper besiegen muss, um den Geist zu
befreien.“

 Sujata sah diesen wundersamen Mann fragend an. „Und jetzt glaubst
du das nicht mehr?“

„Nein,  Sujata,  zwei Dinge haben mich entscheidend verändert.  Letzte
Woche,  an  dem Tag,  als  Du mich  gefunden hast,  war  ich  unten am
Fluss, wollte Wasser schöpfen. Da kam ein Boot vorbei, in dem saß ein
Vater  mit  seinem  Sohn.  Der  Junge  hatte  eine  Laute  geschenkt
bekommen und versuchte die Saiten zu spannen, um darauf zu spielen.
Und ich hörte den Vater sagen: ´Nein, mein Sohn nicht so fest anziehen,
du wirst die Saiten noch zerreißen!´  Und kurz darauf sagte er: ´Aber
nein, Kleiner, das ist viel zu locker, so wirst du nie einen vernünftigen
Ton herausbringen, du darfst nicht von einem Extrem ins andere fallen,
es ist der mittlere Weg, der zum Erfolg führt!´ Und da war mir mit einem
Male klar geworden, wie idiotisch ich mich verhalten hatte: Nachdem
das Leben in Völlerei mich nicht glücklich gemacht hatte versuchte ich
es mit dem anderen Extrem. Dabei ist es so einfach, dass es Kinder
schon  beim  Lautespielen  erlernen  können:  nur  der  mittlere  Pfad
zwischen zwei Extremen kann zum Ziele führen.“

„Aha“, sagte Sujata, „ist das jetzt Weisheit?“

Da lachte Siddharta auf: „Es ist auf jeden Fall ein erster Schritt Richtung
Weisheit.  Aber  ich habe inzwischen noch etwas gelernt.  Das Streben
nach Weisheit, das ich bislang versuchte, ist auch ein Extrem, ist auch
einseitig. Es muss etwas Zweites hinzukommen, erst dann ist man auf
einem ausgewogenen Pfad. Die ganze Weisheit nutzt nichts, wenn sie
nicht  durch  Mitgefühl  ausgewogen  ist.  Ich  wäre  tot,  wenn  du  nicht
gekommen wärest und mit Mitgefühl  gehandelt hättest.  Dank dir  und
deinem  Mitgefühl  werde  ich  die  Chance  haben,  den  Durchbruch  zu
schaffen. Übermorgen ist Vollmond. Ich werde mich hier unter diesem
Baum niederlassen und meditieren, bis ich die vollkommene Weisheit
erlangt habe – und das vollkommene Mitgefühl.  Und wenn es sieben
Jahre dauern sollte.“



„Und ich weiß auch, was ich machen werde“, freute sich Sujata, „ich
werde mindestens  jeden zweiten Tag hierher  kommen und etwas zu
essen  bringen  –  für  die  Baumgeister,  versteht  sich!“  Sie  zwinkerte
Siddharta zu.

„Gute Idee,“ sagte der, „ich glaube sicher zu wissen, dass Milchreis die
Lieblingsspeise dieses Baumgeistes hier ist.“

Sie  nickte:  „Und  ich  weiß,  dass  der  Baumgeist  den  Milchreis  am
liebsten mit Rosinen mag.“

Und so kam es, dass Siddharta Erleuchtung erlangte, aber nicht dank
der beiden größten Meditationsmeister seiner Zeit, nicht durch Uddakka
Ramaputra und Alara Kalama, bei denen er zuvor studiert und meditiert
hatte,  sondern  dank  eines  Fischers,  der  seinem  Sohn  eine  Laute
geschenkt  hatte,  und  dank  seiner  wichtigen  Lehrerin  Sujata,  einem
Milchmädchen,  ohne  die  niemand  auf  der  Welt  jemals  etwas  von
Siddharta gehört hätte, der in der Vollmondnacht zum Buddha wurde.

Oder glaubt ihr etwa, in 1000 Jahren wüsste noch jemand, wer Angela
Merkel  war,  Bill  Gates  oder  Barack  Obama  –  außer  vielleicht  einer
Handvoll Professoren mit den Spezialgebiet 21. Jahrhundert? 

Aber Sujata, die ein Milchmädchen mit Mitgefühl war, die ist noch heute,
2600 Jahre später, Millionen von Menschen bekannt. Ihr hat der Buddha
in  seinen  Erzählungen  ein  großartiges  Denkmal  gesetzt.  Und  die
buddhistische  Tradition  hat  dieses  große  Mitgefühl  dann  wieder
aufgegriffen und in eine archetypische Figur verdichtet, die Mahakaruna
verkörpert, das ganz große Mitgefühl. Man nennt diese Figur „Die Grüne
Tara“. 

Anmerkungen

Sujata, so ist überliefert, hat den Buddha nach seiner Askese Milchreis
geliefert, sodass er wieder zu Kräften kam. Aus dem Pali-Kanon geht
nicht hervor, ob das über einen längeren Zeitraum geschah, aber dass
er nicht von einer einmaligen Speisung nach seiner langen Askese, bei
der er  nach eigenen Aussagen am Bauch seine Wirbelsäule ertasten
konnte und seine Augen wie ein ausgetrockneter Brunnen tief in den
Augenhöhlen lagen, kann als gesichert gelten. 

Selbstverständlich  ist  die  Kommunikation  zwischen  beiden  nicht
überliefert. Aber vermutlich wird Sujata Siddharta gefragt haben, warum
er diese Askese auf sich genommen hat. Verschiedene Autoren nehmen
beim späteren Buddha einen Bezug auf den mit seiner Geburt verbun-
denen  Tod  seiner  Mutter  an,  was psychologisch  Sinn macht.  Die  in
dieser Geschichte unterstellte Entbindung durch Kaiserschnitt ist eine
nicht  gesicherte  Hypothese.  Dass  es  bereits  im  Altertum  diesen



operativen  Eingriff  gab,  ist  bekannt,  auch  dass  er  praktisch  nur  bei
Herrscherfamilien  vorkam,  daher  „Kaiser“schnitt.  Dafür  spricht  unter
anderem die Tatsache, dass es heißt, der Prinz Siddharta sei nicht „auf
natürlichem Wege“ geboren worden, sondern sei seiner Mutter „aus der
Seite entstiegen“.


